Pada malam sekitar jam 08.30 setelah aku sampai di kos. Sesuatu yang aneh terjadi lagi. Setiap masuk kos selalu ku mencium bau harum. Bau itu mengelitik lalu menyengat kedua lubang hidungku. Setiap kali itu aku harus memutar rekaman cerita di otak yang pernah kudengar saat tadarus di Masjid Al Ikhlas dulu sebelum ngekos. Cerita misterius tentang orang misterius yang sekarang menjadi tetangga kos satu rumah ini.
Tengkorak-tengkorak sedang melotot. Dengan satu matanya ditutupi kain hitam. Seolah pasukan dari neraka bajak laut sedang mengintaiku. Mereka merasuk dalam dinding-dinding kamarku. Gelap mendung menyelimuti bumi. Matahari yang sudah terbenam membuat awan sedang memejamkan mata. Suasana semakin mencekam ketika dinding-dinding graviti itu berbekas seperti darah merah. Seonggok samurai sudah siap ku gunakan jika tengkorak bajak laut itu menyerang. Untung lentera neon masih dapat menyala. Semakin jelaslah tengkorak-tengkorak itu hanyalah lukisan bekas anak-anak kreatif dengan sejuta ide sebelum ku menempati kos ini.
Baling-baling halikopter tidak kalah. Baling-baling dengan ukuran radius 30 cm baru saja berputar. Dengan suara bising merata di seluruh ruangan. Hembusan angin menghantam-hantam badan. Tidak Kalah dengan angin pantai yang kencang. Tidak ada ombak memang, tapi paling tidak angin itu mengusir nyamuk dan bala tentaranya. Petakan kamar ini dengan ukuran 3 x 7 m2 dengan dua kipas memang lebih dari cukup.
Tak apalah sendiri di sini. “Wong aku punya teman lucu yang ku bawa dan setia”. Dia tidak punya mulut, tapi bisa menyanyi. Dia tak punya perasaan, tapi bisa ku pakai untuk menuliskan curahan perasaan. Dia tak punya otak, tapi dia akan menjawab segala pertanyaanku jika sambung dengan internet. Ya inilah laptop ku.
Cerita ini bermula dari keraguan dan pertanyaan. Apa benar ini orang yang pernah kudengar sebelumnya? Apa benar orang setengah tua itu adalah dukun dengan kesaktian luar biasa yang pernah ku dengar? Apa benar orang ini adalah orang yang bisa mengusir dan mendatangkan jin? Entah benar apa tidak, yang jelas sekarang dihadapanku adalah relita yang bercampur mistis.
Kalau tidak benar, mengapa banyak orang-yang hilir mudik ke kos ini? Dengan tamu yang juga aneh menurutku. Seperti malam ini aku bertemu dengan tamunya. Tamu dengan wajah seperti preman. Berambut gondrong. Dengan asesoris gelang hitam di tangannya. Tidak lupa rantai di lehernya juga ada. Tanpa senyum sedikitpun dibibirnya. Wajah hitam dengan tebal kumisnya. Kemarin ku lihat tamunya orang yang perlente, memakai baju mewah seperti orang kaya. Sedikitpun tidak ada indikasi orang yang baik. Tapi aku juga tidak bisa memvonis seperti itu.
Dulu saat di Al Ikhlas , saat ku tadarus malam romadhon. Aku dengar dia sering berkeliling beberapa kota. Katanya dia sering dipanggil orang untuk mengusir jin-jin di rumah-rumah berhantu. Saat dulu juga ku mendengar dia tidak pernah ke masjid. Tidak pernah ikut jum’atan. Padahal dia bersarung dan berbaju taqwo saerta berkopyah putih.
Dia sering berada dikamar. Entah apa yang dilakukan dikamarnya. Yang kulihat kamarnya memang sangat kecil. Bahkan kamarnya seper tiga dari kamar kosku. Di kamarnya juga banyak barang-barang misterius. Tentu saja saya tidak mau terlalu banyak menengok saat melewati kamar pintunya terbuka.
Saat pertama kali aku bertemu dengan orang ini, saat mencari kos bersama temanku. Temanku sudah curiga. “Orang ini aneh, masak dia bilang meskipun saya musafir tapi ku tahu tentang agama” kata temanku “harusnya kan dia bilang, meskipun saya musafir tetapi saya tahu betul kota ini. Atau bilang meskipun saya mu’alaf saya tahu tentang agama”. Tapi aku tidak begitu mau membahasnya saat itu. Mungkin maksudnya dia itu tahu tentang agama. Orang ini sering ku lihat bersarung. Berapakaian serba putih. Dangan kalung bundar besar. Seperti terbuat dari tembaga tua bertulisan. Entah apa tulisannya. Tetapi pada saat santai, dia juga tidak pernah melepas kalung itu.
Bau harum itu terus saja berhembus bahkan sampai di kamar. Dia memang ramah. Orang yang berbadan besar dan tinggi ini juga sering menyapa. Tetapi yang membuat aneh, dia sering berbicara sendiri di kamarnya. Aktivitas yang sering adalah menyendiri di kamar, membuat aku jarang bercengkrama. Badannya sepertinya berotot. Pasti ku akan kalah kalau bergulat dengannya. Entah kenapa dia ngekos di sini. Kata orang dia ingin mengambil jimat kramat dari surabaya. Entah benar apa tidak akau tidak tahu. Yang jelas aku tidak mau membesar-membesarkan kata orang. Wong masalahku saja besar. Mengapa mengurusi kata orang yang akan membuat masalah semakin membesar.
Sekarang biarlah tengkorak-tengkorak dengan tulisan dibawahnya supermen is dead melototi ku. Biarlah kipas halikopter tetap berputar. Entah dia itu siapa, aku tetap harus tinggal di sini untuk sementara.
Tengkorak-tengkorak sedang melotot. Dengan satu matanya ditutupi kain hitam. Seolah pasukan dari neraka bajak laut sedang mengintaiku. Mereka merasuk dalam dinding-dinding kamarku. Gelap mendung menyelimuti bumi. Matahari yang sudah terbenam membuat awan sedang memejamkan mata. Suasana semakin mencekam ketika dinding-dinding graviti itu berbekas seperti darah merah. Seonggok samurai sudah siap ku gunakan jika tengkorak bajak laut itu menyerang. Untung lentera neon masih dapat menyala. Semakin jelaslah tengkorak-tengkorak itu hanyalah lukisan bekas anak-anak kreatif dengan sejuta ide sebelum ku menempati kos ini.
Baling-baling halikopter tidak kalah. Baling-baling dengan ukuran radius 30 cm baru saja berputar. Dengan suara bising merata di seluruh ruangan. Hembusan angin menghantam-hantam badan. Tidak Kalah dengan angin pantai yang kencang. Tidak ada ombak memang, tapi paling tidak angin itu mengusir nyamuk dan bala tentaranya. Petakan kamar ini dengan ukuran 3 x 7 m2 dengan dua kipas memang lebih dari cukup.
Tak apalah sendiri di sini. “Wong aku punya teman lucu yang ku bawa dan setia”. Dia tidak punya mulut, tapi bisa menyanyi. Dia tak punya perasaan, tapi bisa ku pakai untuk menuliskan curahan perasaan. Dia tak punya otak, tapi dia akan menjawab segala pertanyaanku jika sambung dengan internet. Ya inilah laptop ku.
Cerita ini bermula dari keraguan dan pertanyaan. Apa benar ini orang yang pernah kudengar sebelumnya? Apa benar orang setengah tua itu adalah dukun dengan kesaktian luar biasa yang pernah ku dengar? Apa benar orang ini adalah orang yang bisa mengusir dan mendatangkan jin? Entah benar apa tidak, yang jelas sekarang dihadapanku adalah relita yang bercampur mistis.
Kalau tidak benar, mengapa banyak orang-yang hilir mudik ke kos ini? Dengan tamu yang juga aneh menurutku. Seperti malam ini aku bertemu dengan tamunya. Tamu dengan wajah seperti preman. Berambut gondrong. Dengan asesoris gelang hitam di tangannya. Tidak lupa rantai di lehernya juga ada. Tanpa senyum sedikitpun dibibirnya. Wajah hitam dengan tebal kumisnya. Kemarin ku lihat tamunya orang yang perlente, memakai baju mewah seperti orang kaya. Sedikitpun tidak ada indikasi orang yang baik. Tapi aku juga tidak bisa memvonis seperti itu.
Dulu saat di Al Ikhlas , saat ku tadarus malam romadhon. Aku dengar dia sering berkeliling beberapa kota. Katanya dia sering dipanggil orang untuk mengusir jin-jin di rumah-rumah berhantu. Saat dulu juga ku mendengar dia tidak pernah ke masjid. Tidak pernah ikut jum’atan. Padahal dia bersarung dan berbaju taqwo saerta berkopyah putih.
Dia sering berada dikamar. Entah apa yang dilakukan dikamarnya. Yang kulihat kamarnya memang sangat kecil. Bahkan kamarnya seper tiga dari kamar kosku. Di kamarnya juga banyak barang-barang misterius. Tentu saja saya tidak mau terlalu banyak menengok saat melewati kamar pintunya terbuka.
Saat pertama kali aku bertemu dengan orang ini, saat mencari kos bersama temanku. Temanku sudah curiga. “Orang ini aneh, masak dia bilang meskipun saya musafir tapi ku tahu tentang agama” kata temanku “harusnya kan dia bilang, meskipun saya musafir tetapi saya tahu betul kota ini. Atau bilang meskipun saya mu’alaf saya tahu tentang agama”. Tapi aku tidak begitu mau membahasnya saat itu. Mungkin maksudnya dia itu tahu tentang agama. Orang ini sering ku lihat bersarung. Berapakaian serba putih. Dangan kalung bundar besar. Seperti terbuat dari tembaga tua bertulisan. Entah apa tulisannya. Tetapi pada saat santai, dia juga tidak pernah melepas kalung itu.
Bau harum itu terus saja berhembus bahkan sampai di kamar. Dia memang ramah. Orang yang berbadan besar dan tinggi ini juga sering menyapa. Tetapi yang membuat aneh, dia sering berbicara sendiri di kamarnya. Aktivitas yang sering adalah menyendiri di kamar, membuat aku jarang bercengkrama. Badannya sepertinya berotot. Pasti ku akan kalah kalau bergulat dengannya. Entah kenapa dia ngekos di sini. Kata orang dia ingin mengambil jimat kramat dari surabaya. Entah benar apa tidak akau tidak tahu. Yang jelas aku tidak mau membesar-membesarkan kata orang. Wong masalahku saja besar. Mengapa mengurusi kata orang yang akan membuat masalah semakin membesar.
Sekarang biarlah tengkorak-tengkorak dengan tulisan dibawahnya supermen is dead melototi ku. Biarlah kipas halikopter tetap berputar. Entah dia itu siapa, aku tetap harus tinggal di sini untuk sementara.
Masjid Al-Ikhkas mana pak? tenggilis??
ReplyDeletedi Ketintang lama
ReplyDelete